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Alkusanat

Julkaisin ensimmäisen runokokoelmani Raisiossa 
vuonna 1996. Se oli neljän runon kokoelma, 4, 
jonka jaoin neljälle ystävälleni. Olin 17‐vuoTas. 
Sen jälkeen itse tehtyjä ja kustanne-uja 
kokoelmia on valmistunut hieman alle 
kymmenen. Ylikulkusilta on näiden runojen 
kokoomateos. Kokoelma sisältää muutamia 
runoja vuosilta 2008–2009, mu-a nekin 
limi-yvät teksteihin, jotka ovat muhineet eri 
kovalevyillä jo useamman vuoden. Kokoelman 
pääpaino on vuosissa 1998–2001, jolloin aloiTn 
yliopisto‐opiskelun, kävin armeijan, opiskelin 
lisää ja tapasin tulevan vaimoni. Sen jälkeen on 
tapahtunut paljon, minkä takia jotkin runoista 
hämmentävät. Noinko aja-elin, tunsin? Lukijan 
kannalta voikin olla suositeltavaa aloi-aa 
lukeminen lopusta, uusimmista runoista, jolloin 
nuoren miehen hapuilu ei ole enää niin ilmeistä.

Ylikulkusilta on siirtymä vanhasta uuteen. En 
kaipaa menny-ä, mu-a voin silT tarkkailla sitä, 
kuin ylikulkusillalta, joka on jo lähes kokonaan 
pure-u Raision keskustasta.

Henrik

30‐vuoTssyntymäpäivänäni
Espoossa, keväällä 2009
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4 

ENNEN JULKAISEMATTOMIA RUNOJA



1

Haluan kirjoi-aa meistä:
Miten sinä suutelet
ja rakastat miestä
Miten sinä hyväilet minua
ja minä sinua sieltä
Miten enkelit laulavat
ja peitot pöllyävät
kun olemme kaksin

Haluaisin kertoa
mu-en voi
Sillä rakkautesi ei tunne minua
Silmäsi eivät näe minua
Eikä minun rakkauteni
liikuta Tppaakaan sinua
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2

Kun kätesi ovat ympärilläni
Kysyn: oletko kirjoi-anut runoja?
Ja sinä vastaat katseellasi
Ymmärrän, sinä olet runo.

11



3

Ostan kuuman kahvin
koska ihastukseni on jäähtynyt
Enää ei sydämeni pompi
kun suudellaan
Enää en soita sulle iltaisin
IKINÄ!
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4

Olen lepakko.
Kuljen läpi pimeyden
näkemä-ä mitään.
SilT luulen Tetäväni
mitä on olemassa.
Törmäilen esteisiin,
koska en Tedä.
Etsin uu-a,
koska en löytänyt vanhaa.
Elän pimeydessä.
Jonakin päivänä
pääsen pois...
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Juhla

Ilta oli juhlaa
Meidän juhlaa
Läheisyytesi lämmif minua 
  kylmältä talvelta
Kätesi koskef syvältä
Musiikki alkoi soljua
  ja se keinuf sinua ja minua
Kunnes He pysäyfvät keinun
  ja yrifvät horju-aa meitä
Hei-elemällä turhia sanojaan
  ja todistelemalla voimiaan      (Veljet?)
Se taisi olla heidän tapansa juhlia
Olimme väärässä paikassa:
Juhlimme rakkau-a – He eivät
Kaupungin kylmät kadut tuntuivat
  kylmemmiltä
Eikä mikään valo au-anut
  näkemään pimeässä
Mu-a ilta oli juhlaa
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Pelko

noPEasT se iLmestyi
ja hyppäsi selKääni
se tunkeutui sisääni
ja huusi nimeään
se pOtki sydäntäni niin
e-ä vereni pakeni
ja tuntoni hävisi
järkeni se sokaisi
tajuntani oli kadonnut
tunsin katseita mu-en nähnyt
yriTn Puhua mu-En pystynyt
minut oLi sido-u Köyden päähän
jOta se pyörif
onneksi köysi katkesi
ja se hävisi

nyt olen tavannut sen
Tedän sen nimen
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Unohdan

Tiedän, e-ä unohdan tämän illan
Olen varma, e-en enää kohta muista
Unohdan kauniit kasvosi
  ja valloi-avan vartalosi
Unohdan vaa-ei-esi tuoksun
Unohdan ruskeat hiuksesi
  ja hymysi
Unohdan myös sen lämmön
  sen maun
Olen varma e-ä unohdan tulevaisuutesi
  ja kaikkien enTsten poikaystäviesi nimet
Unohdan kaikki salaiset kuiskaukset
Unohdan suudelmat
  ja kosketukset
Unohdan ne kaikki
Tiedän, e-ä minun on unohde-ava
Mu-en kuitenkaan halua
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ENNEN NYT VASTAKIN 

KUKKIA KUKILLE 

ENNEN JULKAISEMATTOMIA RUNOJA 



Senkin sinä

SekoiTt pienen pääni;
sait sen aivan sekaisin.
Tulit elämääni odo-ama-a
‐ melkein etsimä-ä.
Loit katseesi hymyillen minuun
ja kysyit mitä mä haluun?
Minun olisi pitänyt Tetää
mihin tuollainen hymy johtaa.
Teit mitä itse halusit.
Minua et hetkeäkään kuunnellut.
Nyt tunnen itseni hylätyksi
ja käytetyksi.
Elämässäni ei enää ole naurua;
sinä kehtaat vielä pyytää maksua!
Pidä markkasi!
Senkin…parturi.
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Tänä iltana

Tänä iltana kaikki muu
saa jäädä.
Tänä iltana olemme
kahdestaan täällä.
Tänä iltana olen sinun
pieni runoilijasi ‐
sinä yleisöni.
Olet kuulijani, kriiTkkoni.
Olet runoni ‐
et lyhyt, et pitkä,
et helppo, et vaikea,
et samanlainen, et erilainen.
Olethan minun runoni!
Olet sointuni alussa
  ja lopussa:
samoja sanoja hoet;
muusani mun olet.
Kukaan ei voi sinua
minulta viedä.
Jokainen voi sinua
lainata.
Annathan minun
sanoi-aa itsesi?
Olethan runoni ‐
tänä iltana?
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Hiljainen kuutamo

Muistan vielä
mitä minun
piT sanoa
ja tehdä.
YriTn kaikkeni
jo-a hurmaisin.
Kuutamo kuitenkin
vei kieleni.
Sinä, minä,
kuu, vadelma
ja suudelma
‐ olen täynnä.
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Mennyt Suvi

Olet vielä vaa-eissani,
vaikka olet poissa.
Olet vielä ihollani,
vaikka olet poissa.
Olen vielä sinussa,
vaikka olet poissa.
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ViesL

Rakkeja olemme
Aina olleet
Koiria kumpikin
Annamme toisille vapauden
Samoin kuin itsellemme sitä
Tivaamme
Aina olemme ystäviä
Niin ennen, nyt ja vastakin
Siis, älä anna minkään sotkea
Uniasi paremmasta
Aamusta
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Johdanto

On yö
Aamu ei vielä sarasta
Kuljen pimeää polkua
Etsien reifä parasta
Ulos tästä metsästä

Sade tekee minusta pilkkaa
Metsä kuiskii takanani
Yritän olla kuuntelema-a
Ja ajatella mitä on edessäni
Toteutan vielä tarkoitukseni

Musteella maalaan maailmani
Sanoihin syviin sen upotan
Tämä minun on tehtävä:
Ilmentymä-ömät tunteet aion
Tavuilla toimivilla täydellistää

Saavun reunalle
Kyvy-ömyyden pelo-avan syvänteen
Vilkaisen alas rotkoon
Ja kuulen jälleen
Huokaavan metsän äänen

Käännyn ympäri ja
Katson liikkuma-omaan metsään
Kuulen: ”Älä edes yritä”
Mu-ei missään ole ketään
Mikä minua käskee?
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Vastoin järkeäni yritän
Hyppyä toiselle puolelle
Maailmaan jota tuskin tunnen
Mu-a ensin kerään sinulle
Muutaman kukkasen

Nämä kukat on poimi-u
Pimeästä metsästä
Joten jos ne ovat surkastuneita
Se voi johtua poimijasta
Mu-a eritoten valon puu-eesta
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Televisio

Avaan uuden päivän televisiostani.
En ole tänään ensimmäinen
Mu-en tyydy olemaan viimeinenkään.
Ehdin juuri mukaan uuTsminuufin:
Eduskunnassa taistellaan  (15 sek.);
Afrikalle annetaan rahaa  (15 sek.);
Balkanilla soditaan  (10 sek.);
Milanossa kevään muoT  (10 sek.);
Voi-o jalkapallossa   (10 sek.).
Katson kehityksen
Värikkäisiin kasvoihin
Ja haluan polvistua.
Maailma on nykyään
Nopea ja mieletön.
En ehdi selvitellä tätä,
Mu-a näin se on.
Nyt alkaa suosikki‐ohjelmani
– myöhässä kuten aina ennenkin.
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Pelkkää juhlaa

Juhla on käsillä
Alkoholia pullossa
Pullo kädessä
Kädet nyrkissä
Juhla on käsillä?
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Pikaruokalassa

Mustaa on
Kahvi kupissani;
Katselen sitä
Ja lehteä edessäni.
Talvi on
Saapunut sydämeeni.
Odotan lumen pei-ävän
Pohjoisen koTni.
Lehden otsikot
Kertovat sadoista kuolleista.
Miksen minä saa
Tänään kiinni elämästä?
Istun yksin
Pöydässä kahden.
Huomaan ruuhkan ja
Nuoren parin tuskaisen
        katseen.
Otan kahvin
Jätän lehden ja lähden.
Elän päiväni
1:en asian tähden.
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?

Ilmasta sen kaappasin
Vapaana lentämästä
Muovailin sen käsite-äväksi
Itselleni ja muille
Mu-a juuri kun
Kaikki oli valmista
Se karkasi
Liukkaan ilmapallon lailla
Takaisin taivaalle…
Se siitä ideasta.
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Kukille

Eilinen jääköön,
Odo-akoon huominen.
Tänään minä olen.
Ostan naiselta yhden
            tulppaanin.
Tuon sen uuteen koTini
            lahjaksi saamaani
            lasimaljakkoon.
Annan sille ve-ä
            ja ravinteita.
Viillän vielä sen
            leikatun varren
            maljakkoon sopivaksi.
Siinä se nyt on – me olemme
tänään.
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Tyhjä paperi

Olen jälleen kasvotusten
Tyhjän paperin kanssa.
MieTn miten muu-uva
Tämä maailma on.
Muutamassa hetkessä
Ilo muu-uu suruksi;
Hymy kyyneleiksi
Ja taas takaisin
Ilon kyyneleiksi.
Niin muu-uu paperikin
Tyhjästä täytetyksi
Ja taas tyhjäksi,
Koska sanat eivät
Merkinneet mitään.
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Kävely kaupungissa

Jätän tavarani
Ja vanhat ajatukseni
Avaan oven
Uudelle ilmalle
Hengitän sisään
Hengitän ulos
Ja ymmärrän jotain omistamisesta       

Korkeiden kivisten talojen
Silmät ovat vielä kiinni
On varhaista
Kävelen poispäin
Kävelen, kävelen, k  n, kävelen ja...
  ä   e
  v  l
  e  e
  l   v
  e  ä
  n, kävelen,  k
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Olla kaikki

Toisinaan ongelmani kasvavat
niin suuriksi, e-en Tedä
onko mitään muuta olemassakaan
– vain minä ja ongelmani

Toisinaan näen maailmankaikkeuden
niin valtavana, e-ä epäilen
onko teoillani tai sanoillani
mitään merkitystä
– olenko edes olemassa  

Olla ei mitään
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Sininen hetki

Meri on tyyni. Liian tyyni ollakseen 
hyväntuulinen. Kuun sininen valo tekee kaikesta 
veden kaltaista. Kallio, hiekka, puut ja laituri ovat 
kuin ve-ä, mu-a vain meri on ve-ä, ja tuo vesi 
on liikkumaton.

Tytön jalkapohjat koske-avat laiturin lankkuja. 
Laituri tuntuu kylmältä, vaikka ilmassa onkin vielä  
päivän lämpöä. Ty-ö alkaa riisua vaa-eitaan. 
Hän o-aa paidan yltään ja pudo-aa sen laiturille, 
avaama-oman kirjeen peitoksi. Kirjekuoressa on 
tytön nimi. Ennen kuin ty-ö riisuu alushousunsa, 
hänen katseensa kiertelee, vaikka hän Tetääkin, 
e-ei lähistöllä ole ketään.

Ty-ö astelee laiturin päähän ja jää katselemaan 
veden rauhallista pintaa. Tytön pitkä tukka 
odo-aa, e-ä tuuli tulisi leikkimään sen kanssa, 
mu-a mikään ei liiku ve-en päällä. Kuu pei-ää 
tytön kasvot, nuoret rinnat, vatsan ja kehon 
kau-aaltaan sinisyydellä.

Päätös sukelluksesta alkaa varmistua, ja niin 
tapahtuu kuin mieli tahtoo. Tytön jalat irtoavat 
kylmiltä lankuilta ja kädet avaavat Ten veden 
pinnan läpi. Pää seuraavana läpäisee sileän 
pinnan. Meri o-aa tytön syleilyynsä.

Päivä loppuu.
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Vaikka syksy onkin jo läsnä, mullasta nousee pieni  
kukkanen. Sillä on hento vihreä varsi, jolla se 
kanna-elee keltaista kruunuaan. Keltaisten 
terälehTen keskellä on vihrey-ä ja tarkasT 
katso-una siinä voi nähdä tulevan kesän. 
Kukkasen takana on puinen risT, jossa on tytön 
nimi.
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Kilpailevassa pikaruokalassa

MusTa ovat
sanat runossani.
MieTn tätä
ja ystävyy-ä mielessäni.

Ystävyys on
jotain ihmeellistä.
Ei sen olemusta löydä
mistään määritelmästä.

Kuitenkin siitä
haluaa jotain sanoa.
Sitä haluaa tarjota,
ei itselleen anoa.

Siksi ihme-elen,
miksi hymyilen,
vain joka toinen päivä,
kun minulla on ystävä
  sinun kaltainen.

Elän päiväni yhä
1:en asian tähden,
ja paljastan salaisuuteni
ajan tullen.
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Valokuva

Katson haikeana
vanhaa valokuvaa.
Pyöri-elen sanojasi
päässäni ja
mieTn miten
kaikki voisi olla.
Nostan kuvan
uudelleen pöydältä;
olisitko sinä ollut
se oikea?
Vai si-enkin se vasen?
Miksen muista?
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ENNEN KUIN 

OLEMME NÄHNEET 

HAUTAUSMAAN 



Sanat vyölaukkuna

Elän sanoilla
Sanat elävät minussa
Lähetän sanat
kulkemaan edelläni
Annan sanojen
tehdä virheet
Itse tulen perässä
pitkin ava-ua polkua
sanat vyölaukkuna
En horju
En astu sivuun
Kuuntelen vain sanojen
neuvoja
Sanoilla kahmaisen
Elämää
ja katselen allapäin
kuinka paljon jää
saavu-ama-a
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Sääli

Hän horjuu
    melkein kaatuu
Hän tanssii
    ja laulaa
Hän nauraa
    ja huutaa
Hän voi pahoin,
    oksentaa
Hän hiljenee,
    itkee
Hän katuu
    ja nukahtaa

Mu-a
    meHän olemme
Vain
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Jos

Savua,
    auringon edessä
Pieni hyönteinen vedessä,
    lasissa edessäni
NauTn espressoni
    kahdella kulauksella
toinen minulle, toinen
    sinulle
Pariisi,
    koskaan en ole ollut
luonasi yhtä yksin
    yhtä avuton

Savua,
    silmieni edessä
Tupakka vasemmassa kädessä
    kynä toisessa
Miten saisin sanani soljumaan
    pientä puroa paremmin?
Miten saisin edes yhden ihmisen
    pysähtymään, kuuntelemaan?
Ehkä jos näy-elisin, huutaisin,
    saisin huomion itseeni
Ja jos si-en lausuisin
    ne oikeat sanat?

Ehkä—jos
    sitähän tämä on,
Elämäni
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Jos olisi kesä
    istuisin katukahvilassa,
jos todella olisin
    Pariisissa
Ja tämä olisi se hetki
    jolloin syty-äisin
uuden savukkeen,
    jos pol-aisin
Jos osaisin soi-aa pianoa
    etsisin yksinäisen soifmen
ja soi-aisin;
    aloi-aisin nyt
ja soi-aisin
    aamun luokseni
Täy-äisin itseni kaikella tällä
    savulla
Odo-aisin hetken

ja tyhjentäisin kaiken
    koskefmille
Sisään ja ulos
    ylös ja alas
Pelkkää savua
    täy-ämässä Tlaa
ja luomassa yksinäisen
    ihmisen musiikkia

Ehkä—jos
    sitähän tämä on,
Elämä
    aina silloin tällöin
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Toistamisen ilo

Aion kirjoi-aa
vielä yhden runon
sinusta
Tässä runossa
sinä olet minulle
kaikki
Olet valoni, veteni,
herätät minut eloon
joka aamu uudestaan
Sinusta ei löydy
yhtäkään vikaa,
ei moi-een sijaa,
tässä runossa
Enkä jätä sinua
koskaan
Olen vierelläsi
kun itket
kun olet minulle
vihainen
Olen rinnallasi
aina,
tässä runossa
Aion kirjoi-aa sinusta
enää tämän yhden
runon
Sillä onhan tämäkin
vain täyte-ä
jolla yritän peitellä
suurinta surua,
ideoi-eni loppua
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suljen oveni
käteni hapuilee kynää
istun alas
ja annan kyynelten
valua nenäni juurta alas
huulieni yli
kaulaa pitkin
harToiden kau-a
oikeaa kä-äni myöden
kynään, joka tahrii
valkean paperin,
paperilta kyyneleet
nousevat ylös kohT
korkeuksia
ja matkalla ne nostavat
suuni pielet hymyyn

ALOITTAKAAMME SIIS
UUDESTAAN
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Hyvät uuLset

Aamuaurinko valu-aa väriään
korkeaan lasiin
appelsiinimehua
Avaan sileän sanomalehden
ja lueskelen läpi
pikku‐uuTsia

“Mies suuteli toista turkulaisessa ravintolassa”
“Nainen ampui amorin nuolen suoraan
    miesystävänsä sydämeen”
“14‐vuoTas ty-ö kruunafin keskellä päivää
    Espoossa”
“Kaksi rakastui ja yksi ihastui vakavasT nuorten
    kohtaamisessa”
“Vaimonsa piloille hemmotellut mies tunnusT”

Tämänkaltainen on uni
johon joka päivä
herään
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Oletko onnellinen?

Kauppatorille
sanon kuskille ja
istun yhdeksännelle
bussin penkille
vihdoinkin tänään
hänet tapaan
mahani on sekaisin, silT
hymyilen matkustajista eniten
matkalla takaisin
huomaan olevani yksin
missä muut matkustajat poistuivat
en huomannut, mu-a
tässä jään minä
hän on suussani yhä
kävelen tyhjällä Tellä
keskiviivan päällä
tapaisinpa nyt toisen ihmisen
joka kysyisi, olenko onnellinen
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Disko 1024

Hänen tupakkansa savu peif
kalliin parfyymini tuoksun
täsmälleen samassa tahdissa
kuin hän peif suruni
nopeassa ja hitaassa tanssissa
Nyt en kuitenkaan saa
katse-ani irT synkistä kasvoistasi
Ojennan käteni tanssiin
sinun kanssasi,
mu-a jätät minut väliin
Sanot e-et tanssi koska
Oppisi sanoo niin
Sinä et tanssi
erilailla aja-elevien kanssa
Jos aja-elen kuten sinä
tanssit kyllä

Lasken katseeni lafaan
mu-en vedä kä-äni pois
Sen sijaan aloitan tanssin
    yksin
Emme tulleet tänne
kuolemaan ennen kuolemaa,
emmekä silloinkaan
joten tanssitaan!
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Arednuk

Junassa,
maan alla, jonka päällä
en ole koskaan kävellyt
Täällä ihmisten seassa
olen kotona
kuin turisT
bussissa

Luin
kirjan, jonka näin
avautuvan kauniille
tuntema-omalle naiselle
täällä, ja
jälleen Tedän
enemmän
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Musiikki

Kuuntele minua
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Dedicated 2

Todellisuus on tamburiini ja
Hra Onnellinen minun oikea nimeni
Enkä sano tätä vain toistamisen ilosta

Anna Stesia kertoi tämän kaiken
RypisT aamun lehdet ja
Toi huoneeseeni elefan-eja ja kukkia
Istuin vain ja odoTn
Sanonut en sanaakaan, sillä
Tahdoin olla omistautunut taiteilijalle
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Minigrip‐pussissa

Lähdin ulos kylmään
ylläni lapsuudenkodin turva
Löysin Tenpenkalta
minigrip‐pussin täynnä multaa

Mullan seassa oli paperi,
paperilla neljä sanaa:
MULTAA OLET
PIAN SINÄKIN

En uskonut täysin
lukemiani sanoja,
joten jatkoin eteenpäin
kunnes päädyin hautausmaalle

Hautausmaalla jokainen
hauta antaa tukensa
paperilapun sanoille
MULTAA OLET PIAN SINÄKIN

Tätä emme usko
ennen kuin
olemme nähneet
hautausmaan
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Miksi?

Miksi olen niin pieni
ja maailma niin suuri?
Miksi tunnen vain muutaman ihmisen,
jos edes yhtäkään?
Miksi olen tänään surullinen
ja huomenna iloinen?
Miksi synnymme,
miksi kuolemme?
Miksi toiset sanovat totuu-a valheeksi
ja toiset valhe-a totuudeksi?
Miksi tapamme toisiamme
kutsumamme totuuden tähden?
Miksi toiset puhuvat tarkoituksesta
ja toiset sa-umasta;
toiset luomisesta ja toiset kehityksestä?
Tätä ihme-elen kuitenkin eniten:
Miksi jotkut kieltävät kysymästä miksi?
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Ruth ja muut

Vanhana koivuna
hautausmaan eteläkulmassa
olen nähnyt sen herrasmiehen,
joka luki aamuisin lehtensä
tuolla penkillä,
joka on vastapäätä kiveä,
joka on pystyte-y tuon miehen muistoksi
Ja olen nähnyt sen naisen,
jonka liikkuminen oli tehty
vaikeaksi syntymästä saakka,
pitävän rakkaansa haudan
huolellisesT hoide-una
Olen myös nähnyt sen perheen tuskan,
jonka ainokainen otefin pois
tästä maailmasta jo kolmen päivän jälkeen
Olen nähnyt sen kauniin tytön,
joka valmistautui ylioppilaskirjoituksiin,
luki ja opiskeli vaikka sairasT,
taisteli lentävää tauTa vastaan

Nämä olen nähnyt
ja paljon muuta
mu-a sinä et pysty näkemään
kuin nimiä ja lukuja kivissä
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Rakastan

Rakastan tätä elämää

        ?

Rakastan tätä odotusta,
salaperäisyy-ä ja jännitystä
Rakastan tätä tanssia
jota tänään tanssin

Huomenna joku voi repiä
minut kappaleiksi
Voin mene-ää jalkani
enkä voi tanssia
Joku saa-aa särkeä sydämeni
enkä voi tuntea
Mu-a tämä olkoon
todistus siitä e-ä
tänään rakastan elämää
ja ehkä hieman myös
        itseäni
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2001–2003



OIKEITA RUNOJA 

LUPAUKSIA, LUPAUKSIA 

HARJOITUKSIA 

ENNEN JULKAISEMATTOMIA RUNOJA



Luethan vasta kotona

Olen runoilija,
   siis ihan oikea
Kerhomme jäsenkorf
   on ohessa

Olen oikea runoilija
   ja siksi sinun
on makse-ava
   jos haluat lukea

Työllä minunkin
   on caffè la-eni
ansai-ava,
   niin ja se panini

60



Tulit elämääni

Koetan käynnistää autoani pimeässä,
kun saavut luokseni, muistoissa.
Muistan sen kesäisen perjantain,
jolloin tulit autooni hieman hymyillen:
Tartuit rafin ja tahdoit ohjata.
Ajoit taajama‐alueella satasta.
“Olemmehan vain kerran nuoria”, sanoit,
“Typeriä nuo varoituskolmiot”.

Sunnuntaina väiTt minun särkeneen
   sydämesi,
vaikka poliisikin Tesi
sinun romu-aneen autoni.
Kuulustelun jälkeen katosit.
Sytytän Saabini sisävalon
ja huomaan o-aneeni
Fraasiwagonin avaimet.

61



Näin ajan

Ajan autolla
läpi vanhan koTkaupunkini
Kaikki täällä on
nyt niin erilaista:
musiikki on outoa,
lämpöTla on korkeammalla
kuin silloin
ja pelkääjän paikalla
istuu nyt toinen
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Nopea elämä

Alussa oli jazz.
Si-en luoTin auto.
Si-en tuli kylmä talviyö:
oli jazz, auto ja
valaistu kolmikaistainen Te.
Heitän tavaroita ikkunasta,
painan kaasupoljinta.
Olen pian taas
elämäni vauhdissa!
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Aja?elen sinua

Aja-elen sinua
kun kissat
    omistavat kadut
Aja-elen sinua
kun rusakot
   katsastavat puutarhojaan

Aja-elen sinua
Onko se rakkau-a?
Vai onko se
   yksinäisyy-ä,
etäisyy-ä jokaisesta ihmisestä?
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Kasauma

Kallistan kahvikuppia,
kalliokäärmeen kiertyessä kaulaani
Sanat säikyt
sulkeutuvat suuhuni, sillä
Muutoin matelija mahtava
minut musertaisi

Kenelle käärmeestä kertoisin?
Sinulle selitän –
Maailmani menetän.

65



Haluan koiran

Haluan söpön koiran
Koiran, jota sili-ää
Koiran, jota ope-aa
Koiran, jota talu-aa
koTkaupunkini kaduilla
   hihnassa

Olisimme ero-ama-omat
–luodut toisillemme
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Filosofian peruskurssi

Kaksi tulevaa filosofia
ennen luennon alkua:
–Jumalan olemassaolon todistaminen
täydellisen olennon käsi-een
avulla ei ole pätevä.
–Ei olekaan. Käsi-een olemassaolo
ei todista todellisuudessa
tapahtuvaa olemista. Eihän siinä…

Kaunis nuori nainen kulkee ohi
–…niin eihän sitä…Mihin me jääTin?
–En muista.

Tätä on elämä mainen.
Olisikohan Jumala…
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Elokuvaty?ö

Tiesin jo kääntyessäni,
poispäin sinusta,
e-ä lähtöni oli kömpelö.
Yhtä kömpelö kuin silloin,
kun lähden pois taide‐elokuvasta
heT viimeisen kuvan jälkeen.

Muistan kuinka kerroit,
e-ä säilytät pääsylipun
jokaisesta näkemästäsi elokuvasta
ollaksesi vielä kotona varma,
e-ä todella näit tuon elokuvan.

Kirjeesi on minun pääsylippuni,
vaikken olekaan enää
niin varma siitä,
olinko koskaan sisällä.

Maksan pääsymaksun uudelleen
ja istun jälleen
pimeässä, unelmoimassa.

2

1

START
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Yhdeksän kuukau?a

Yhdeksän kuukau-a olen kantanut
   sinua sisälläni.
Olen kuunnellut huutoasi,
raahannut sinua paikasta paikkaan.
Olen valvonut untasi,
kuunnellut äly-ömyyksiäsi, itkuasi,
kestänyt potkimistasi.

Yhdeksän kuukau-a olen miefnyt:
   kuka sinut on sii-änyt?
Kuka oli se, joka pimeässä
koskef minua ja muita?
Miksi meille ei kerrota nimeä?

Yhdeksän kuukau-a odoTn
   ja tänään odotus pää-yi:
Vihdoinkin olen synny-änyt.
Minä olen mies nyt.
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Tie

Tämä on minun Teni
Tällä Tellä minä opin
   ajamaan pyörällä
Tätä Tetä kuljin allapäin kouluun
   ja kiiruhdin helpo-uneena koTin
Katselin vierestä kun Te
   päällystefin asfalTlla
Hakkasin toisen pojan kanssa reikiä
   päällysteeseen tuossa ja tuossa
Tällä Tellä tapasin tytön
   joka suuteli minua
Tällä samalla Tellä seisoin
   yksin syyssateessa
Ei ole teidän asianne
   minne minä nyt menen
Tämä on minun Teni
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Oletko nähnyt minua?

Oletko nähnyt minua
   alasT?
kysyit sanoin höyryävin
   ja jatkoit:
Tämä ei liity
vaa-eisiin laisinkaan.
Jos siis tulisin
luoksesi alastomana,
uskaltaisitko koske-aa
   minua?

Ovatko runokirjat ohuita?
Ovatko hinnat korkeita?
Uskaltaisinko koske-aa sinua?
Vastaus on kaikkiin sama.
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Se ty?ö

Se ty-ö on vaarallinen
Missä vain hänet tapaan
en pysty syömään enkä juomaan
Jalkani pe-ävät, käteni värisevät
kuin uudet lehdet tuulessa
Saatan astua auton eteen
tai menehtyä nestehukkaan
Se ty-ö on vaarallinen
– ainakin minulle,
ihastuneelle hölmölle
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Lähikapakka humalassa

Ennen minulla oli
niin paljon kerro-avaa,
kun tulin tänne.
Nyt olen täällä niin paljon,
e-ä kaikki kertomisen arvoinen
on tapahtunut täällä.
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Tavallista

Hän oli ihan tavallinen
   nuori mies
Hän opiskeli, seurusteli
   ja huvi-eli
Kaikki oli tuiki tavallista

Mies asui ihan tavallisessa
   vuokra‐asunnossa ja
kävi ostoksilla tavallisessa
   lähikaupassa
Kauppaan mies oli menossa
   silloinkin kun
toinen mies löi
   aivan tavallisen puukon
miehen rintaan
Tavallinen päivä tässä kaupungissa
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Töölöntorin grilli

“Kerroshampurilainen, ilman sinappia
ja maito, kiitos.”
Sade on tauonnut.
Aurinko kuiva-aa katukivetystä
tummien pilvien lomasta.
Elämä, ilman huolia
ja ystävä, kiitos.
Täällä me kai kaikki olemme,
Töölöntorin grillin jonossa.
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Vesisade

Vesipisarat satavat alaspäin.
Puut kasvavat ylöspäin.
Herään tähän päivään
selvin päin.
Taidan jo tänään ymmärtää:
Aikaa on vähän,
liian vähän kiireeseen.
Siksi on juuri nyt
oltava se ihminen,
joka on.
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Lähtö

En millään haluaisi sanoa,
e-ä aion lähteä.
Yritän, mu-en pysty.
Puhun jostain muusta,
säästä, taloudesta, filosofiasta.
Mu-a hän Tetää,
minäkin Tedän.
SilT kumpikaan meistä
ei halua uskoa tätä todeksi.

Sanon: “Hei”, ja lähden.
Hän vastaa: “Nähdään”.
Pystyn pidä-ämään kyyneliäni,
koska hänkin pystyy.
Olemme liian samanlaisia
tarvitaksemme sanoja.
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Ulkona

Pyöräilen ystäväni
enTsen asunnon ohi
Ystävän, joka on nyt
   kaukana
MieTn miten tyhjiä
sanaleikkejä kyhäelmäni
   ovatkaan
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Sydämelleni

Jokin minussa vihastui,
kun sydämeni jälleen ihastui
Olen yri-änyt puhua sille järkeä,
sydän ei pidä sanoja tärkeinä
Esimerkkejä on miltei lopu-omiin
miten ihastus johtaa ihmisiin onne-omiin
Mu-a kuka haluaisi minua kuunnella?
Ihastunut sydän tahtoo vain haaveilla

Hetken kaikki on varmasT hyvin,
mu-a odotahan kun pelko saapuu esiin
Silloin ihastus muu-uu aseeksi,
joka on tähdä-y suoraan itseesi
Silloin vielä toivot, e-ä olisit
tarkemmin kuunnellut nämä sanat
Miksi luulet sanan ihastuminen
muistu-avan niin sanaa vihastuminen?
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Talvi

Miksi minä ihastun
aina talvella,
kun maa on jäässä,
kun kylmyys koe-elee
          elämän voimia?

Miksi menetän sydämeni
aina talvella,
kun tuuli on pureva,
kun värit häviävät?

Miksi minä aina
tukeudun talveen,
vaikka talvi on kylmä
ja sen kädet
          kaiken jäädy-ävät?
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Lupauksia, lupauksia

“Mennäänkö meille vai teelle?”,
hän kysyi olevinaan vitsikkääsT.
Mennään vain teille,
mu-a jos aiot särkeä sydämeni
niin minä särjen
mummolta perimäsi kahvikuppisarjan.
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Nykyrunous

Aikana, jona
aika myydään loppuun
runoilijat kirjoi-avat
sivujen laitoihin
huomautuksia omasta
arkipäivästään, jossa
runous on jaari-elua.

Nämä runot eivät
    ole jaari-elua.
Nämä ovat
    rakkausrunoja.
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Onnellinen riisinkei?äjä

Hymyilen.
Kävelen läpi
sateisen kaupungin
ja hymyilen.
En erota taivasta
mainoksista;
en aakkosia
numeroista.
Sydämeni hakkaa
ja minä hymyilen.

Tulen pieneen koTini ja
alan kei-ää riisiä.
Keifössäni on siisTä.
Jotenkin vain Tedän:
me pysymme yhdessä
aivan kuin oikeanlainen riisi,
jonka antaumuksella keitän.
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Menetys

Sanotaan, e-ä asioiden arvon ymmärtää
vasta kun ne mene-ää.
Minä en halunnut tällaista puhe-a kuunnella.

Makaan yksin pimeässä huoneessani,
pei-o korvissani.
“Kulta, onkohan sähköt poikki monelta?”
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Parasta

Musiikki kuulostaa parhaalta
    hiljaisuuden jälkeen
Vesi maistuu parhaalta
    janoisena
Ystävän seura ja viini maistuvat parhailta
    yksinäisyyden jälkeen
‐ samoin suudelmasi.
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Harjoituksia tuomiokirkossa

Orkesteri harjoi-elee
    esitystä.
Yksi harjoi-elee
    valokuvausta,
toinen tunteiden ilmaisua.
Kirkko ei paljoa
    harjoi-ele enää.
Me kaikki tahdomme
    tänäänkin elää.

Kuoro harjoi-elee
    orkesterin kanssa.
Musiikki jalostuu
    juuri tässä.
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Yksi kahvi

Kun kahvikupillinen on vain
murto‐osa enTsestä
Kun melu on
kolminkertainen
Silloin on hyötyä siitä
mitä viisaudeksi kutsufin
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Kunnianosoitus kelloille

Raskasta työtä on
Ajan mi-aaminen.
Kelloksi ei sovi
Ainakaan kaltaiseni ihminen.
Siihen tulokseen tulin,
Tosistamme kun erosimme.
Aikaa näet mi-asin kunnes
Näillä kulmilla jälleen kohtasimme.

Sydän sovif sekunnin pituuden,
Ikävä ilmestyi minuuTn välein.
Nopeampia olivat tunnit taannoin
Uudenkaupungin juna‐asemalla
Aamuyöllä kun Turun junaa odoTn.

Palkkaani en taida kyetä
Aikamerkkinä milloinkaan ansaitsemaan.
Urheasta asenteestani huolima-a
Laiskistuu aika matelemaan
Aina kun joudumme eroamaan.
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Kysymyksiä ja vastauksia

Jos minulta kysy-äisiin
mitä on onni,
vastaisin, e-ä se on
olla sylissäsi.

Jos minulta kysy-äisiin
mitä on kauneus,
vastaisin, e-ä se on
sinun hymyilevät kasvosi.

Jos minulta kysy-äisiin
mitä on rakkaus,
en vastaisi. Katsoisin vain
sinua silmiin ja vaikenisin.
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Öckerögatan

Seuraan jälleen kerran
jä-ämiäsi muisTjälkiä
pitkin syksyisen
Göteborgin katuja

Kuljen muistojen perässä
Avenyllä, Brunnsparkenilla
Lopulta nousen raiTovaunuun
numero yhdeksän

Kun saavun Öckerögatanille
on Te pei-ynyt lumeen,
vaikkei täällä tunneta
oikeaa talvea

Jotkin päivät jä-ävät ihmiseen
pysyviä jälkiä, joita voi seurata
kuin koTin johtavia jälkiäsi
pehmeässä lumessa

Yhteisistä päivistämme
en ole unohtanut
yhtäkään
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Syrjässä, talon varjossa

Vanhe-unut mies pitää
vanhaa kivitaloa pystyssä,
kunnes lähtee jälleen
horjuvin askelin eteenpäin.

Kiinteistömarkkinoiden heilahtelu
on tar-unut mieheen.
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Tuulitakki

Mies tuulitakissa
    kiroaa
Huitoo käsillään
    ja kiroaa
Niin luulen
Yliopistossa ja
    laitoksissa
pohditaan, analysoidaan
    miten au-aa
syrjäytyneitä
Miten au-aa heitä,
     joilla on tuulitakki,
kassillinen tyhjiä pulloja
    ja pensas
junaradan ja yliopiston
    välissä
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KAUPUNKIKUVIA/NUHJA 



Televisiopäälläonvaikeaajatella

“Hyvää iltaa televisiouuTsista.”
TELEVISIO “What’s wrong honey?”
“Hei mitä helvefä sinä täällä teet?”
PÄÄLLÄ “Kilpailuun voi osallistua myös 
posTkorTlla.”
“Huomenna saadaan sateita suuressa osassa 
maata.”
ON “Get down! He’s got a bomb.”
“Följande program behanlandlar om pedofiler.”
VAIKEA “Seuraava kirjain on A niin kuin 
auTomaa.”
“3, 7, 13, 22, 24, 31, 37.”
AJATELLA. “Aivan uskomaton ratkaisu!”
“Tässä kaikki tänään. Hyvää illan jatkoa.”
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Tavoite

Tavoi-eena:
lääkärin realismi
papin usko
runoilijan tunne
ja sosiologin katse.

Yksi tavoite saavute-u.
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Vuoksesi

Istun vuoksesi bussin
etupenkille.
Tunnustelen kaupassa
säilykepurkit ja kesäkurpitsat.
Harkitsen ostoksia pidempään
ja tarkistan päiväykset
‐ aina kun muistan.

Sinun vuoksesi olen
valveilla,
yritän rakastaa ihmistä
ja kaikkea mitä
maailma pitää sisällään.

98



Arat tunteet

Tunteet pelkäävät
    valoa.
Ääntä ne arastavat.

Todellisen tunteen
    näkee vain
pimeässä, hiljaa
    yksin sängyllä
kuunnellen
    hiljaisuu-a.

En ole vielä kado-anut
    tunteitani.
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Sielu

Serkku pohTi ääneen:
“Onkohan ihmisellä sielu?
Pitäisiköhän se uskoa
todeksi?”

Serkkuni sielun näen nytkin,
vaikka itseni tunnen
tyhjäksi.
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Nido?u yhteen

Olet ty-öjen välinen
reipas kävelylenkki
kuulaassa syysillassa.

Olet napakka uusi nide
kirjaston suosituimpien
kirjojen hyllyssä.

Jos olisin järkevä,
kuin Blaise Pascal,
kanna-aisi minun ase-aa
kaikki panokseni rakkauteesi.
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Kaupunkikuva

Kiire bussiin
ja junaan
‐ töihin.

Nopeus ei riitä,
on pakko saada
Tetoa.

Uusimmat pahoinpitelyt yössä:
Kuinka moni kuoli, kuka on teholla?
Oliko raiskauksia lähimetsissä?

Onneksi mainostajat
tekevät meille pelokkaille
ikiomaa lehteä
ilmaiseksi.
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SuojaLellä

Lapset vetävät yhtä köy-ä.
Aikuiset odo-avat autoissaan.
Pieni ty-ö vilku-aa kuskille.
Kaikki näkevät ‐ kuski vilku-aa takaisin.
Lapset ovat menneet.
Saa taas ajaa lujaa.
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Keskellä

Jehovan todistajat 
oven suussa.
EroTikkabaari
ikkunan takana.
Pysyn yhä keskellä
kahden kantavan seinän sisällä.
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Yksi tytöt

Tytöt kuin nuket
pitävät toisiaan kädestä
‐ koko illan.

Neljä jalkaa,
kaksi kä-ä.
Oikeiden jalkojen käsi
kaivaa lompakon,
vasempien käsi
rao-aa sitä.

Voisin o-aa tytöt
vakavasT jos
edes paidat
olisivat erilaiset.
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Riski

Yritä keksiä
jotain kaunista
sano-avaa,
kun seiso-e torin laidalla
oksennuksen vieressä.

Miksi o-aa riski,
kun voi olla yksin varma?
Miksi olla varma,
kun on kylmä?
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Kiireellinen kynäily

En enää ehdi tar-ua kynään.
On niin kiire.

Kiire väl-ää kiire.
EhTä töihin ennen kiire-ä.
Pysyä poissa kiireen Teltä.
EhTä kiireeltä koTin.
Hengähtää kiireessä.

Ajan varhain aamulla
leveää ykköstä
ulos tästä kaupungista.
Pidän turvaväliä
holT-omasT hei-elehTviin
ajatuksiini.
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Vene

Ylitän junaradan.
Astelen hiljakseen kohT rantaa.
Kesän tuoksu on
yhä sama,
kaupunki näy-ää uudelta.

Puen pelastusliivit päälleni.
Sähköt, bensiini, hätäkatkaisin, avaimet
–valmista.
Merkkiääni, pieni liike ja
aine räjähtää, hallitusT.
Köysissä kasvaa levää.
Näinkö kauan olin
  sido-una?
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Käyte?äväksi talvella

Niin paljon odotuksia, iloa.
Niin paljon hyviä muistoja, tuoksuja.
Niin paljon avoinna, huomisen hämärän peitossa.
Niin surullistakin.

Onnellisuus.

Täällä Tetää o-aneensa askeleen sivuun.
Täällä hampaiden pesu on pieni ihme.
Täältä tullessa lukee sanomalehden tarkkaan,
jo-a oppisi miten nykyään eletään.
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Aamu

Nousen sijoiltani
ennen aurinkoa.
Meressä ei vielä
ole aaltoja.
Lasken verkkoja
monaalle.
Soutelen pian
toisaalle.

110



Kalliolla

Aurinko on noussut aikaisin
ja solminut liiton
tuulen kanssa.
Ne kovertavat kalliosta murusia,
jalokiviä meren syliin.

Olen sivullinen uhri.
Saan annokseni
säteilyä ja puhuria,
vaikkei taisteluni ole täällä.

Meri lipoo kallion juurta.
Sekin haluaa kalliosta palasen.
Meri nielee minut.
Kotona tuoksun yhä merelle.
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